Die Amselschwere über der Haut des Gartens an den Flimmerhärchen des Möglichen. Rostrot. Der Horizont blüht über die Schatten des kranken Tieres. In den Mitternachtsuhren richten sich die Ziffern nach Süden aus, denn die Straße ist weit und hat helle Flügel. Das Haus reift am Hang wie zahmer Wein. Kerstin Fischer